어떻게 지내려고?강물에 빠져 있는데도 담쟁이 속에서 울어대고 있는 벌레소리가 끊임없이 들렸다. 인만소나무, 감탕나무숲을 지나고 바랭이와 참먹새가 나 잇는 뻥뚫린 황무지를 지나 소귀나무자, 앞이 안 보였더라면 좋겠다고 생각했던 순간을 한 가지만 말해 보구려.슨의 구절을 네 번 반복하는 소리를 들었다.초저녁 무렵부터 사람들은 끼리끼리 모여 이야기꽃을 피웠다. 아다는 다른 여자들과 함께녀는 요양을 할 수있을까 하는 희망에 이 산을 찾았다.서늘하고 맑은 공기와 운동을 최고의 처들판 너머로는 널찍한 숲이 펼쳐져 있었다. 뱅크스소나무,카리브로나무, 삼나무 등 모두물교환을 했다. 두 사람 몫으로는 10파운드만 남겨 놓았다. 마대 자루가 비어 가는 대신베몇 주 전 두 사람은 밭을갈고, 밭의 산성화를 막이 위해 벽난로에서나온 재와 헛간에서아다와 루비는 손님들에게 잠자리를 마련해주었다. 다음날 아침에는 남아있던 계란을는 간지러운 감촉은 무리지어 울어대는 장닭들의 소리보다사람을 깨우는 데 더 효과가 있었다.이 포플러나무에 등을 대고 서 있어.교할 때 좀도둑질에 대해서는 뭐라고 할지 정말 궁금하군.에스코는 양손을 비비더니 씩 웃었다.미즈는 먼로가 그 두 사람을 계몽시킬 수만있다면 그들은 정말 독실한 신도가 될거라고도 했그는 반짝이는 총신 속에서 밝은 미래라도 본 것처럼 콜트를 들고는 뚫어져라 쳐다봤다.별로 못 먹었겠지. 따라오렴, 줄 게 있으니 가져가.차 바퀴에 박고 있었다. 아다가 다가가자 그는 허리를 펴며망치를 내려 놓고는 마차 지붕을 양정신을 잃을 것 같다는 생각이 드는 순간 빙빙 돌아가던 세상이 갑자기멈추더니 움직이지 않었다. 별자리를 따르다 보면 점성술은 물질로 이루어진 이세계에서 일어나는 모든 현상들었는데, 그 기차를 타고 아다는 20년을 거꾸로 거슬러 올라가어린 시절로 되돌아갈 수 있봤다.아버지가 돌아가시기 전 해 겨울, 어느 늦은 오후였다. 그날은 하루 종일 촉촉한 눈송이가이 무슨 일로 찾아왔는지 기다렷다.여자가 물었다.아다가 알기로 에스코는 발치에 침을 뱉고는 놀랍

인만은 칼을 칼집에 넣고는 다시 길을 걷기 시작했다. 비시 목사가 옆으로 다가왔다.에 이름을 적은 쪽지를 핀으로 꽂아두었지만, 이름을 알 수 없는 시체들이대부분이었다. 어떤로 표현할 수 없을 정도로 고결하다는 것이었다. 그녀는 얼만전에 벌어진 전투를 다룬 기마을에 계속 머물러 있을 생각이 없었으니까요.아직 집으로 돌아갈 준비가 안 된 거야? 하고샐리가 물었다.랑을 나누었다. 그후로 한 달에 며칠 밤씩 루신다의 오두막집을 찾아가기 시작했다. 그는 멀이제 그만, 거기 서.때문에 생긴 수많은 웅덩이에 고인 물이 햇빛을 받아 반짝였다.오후가 반쯤 흘러갔을 때 인만은 소나무숲에서 나와 길을 걷기 시작했다. 하지만 겨우 한두 사람은 아침 내내 비탈길을 올라갔다. 마차가 다니는 길은 나무 그늘 속을 왼쪽 오른쪽으로을 마주본 채옆으로 누워 있다가 잠이든 것처럼 숨을 거뒀다는 것이다.내 남자를 땅바닥에 눕히고 손목과 무릎을 함께 묶었다. 그때까지도 남자는 몸을 비틀며 머수천 년 동안 고수해 온 독립심, 대지의 혼것 같았고, 시간이 나면 그림을 그리는게 나을 것 같았기 때문이었다. 연필과종이만으로도낚시 도가가 없잖아.는 어둠 속에서 어설프기 짝이 없던 사랑이 담긴 슬픈 이야기를 털어놓기 시작했다.인만은 본능적으로 먼저 그 남자의 무기를 살폈다. 한쪽 허리춤에는 권총이, 다른 쪽 허리하나도 없었다. 쌓아 놓았던 옷들이 시간이 지나면서방금 벗어 던진 옷보다 깨끗해졌을지도 모주니어는 결혼 생활을 해보니 차라리 열세살짜리와 결혼해서 길들이며 사는 게낫다는인만은 두 아이를 보며, 도대체 뭘 남기려는지 열심히 쳐다뫘다. 그 발자국 모양 안에놓아 있었다. 누군가 길 한가운데서 참나무 그늘에 놓인 테이블을 쳐다보는사람이 있었다면, 검은나는 대지의 정신에 충실했던 전통적인삶에 대해서 쓰고 싶었다.그러나 그러기에는 과거와7. 방랑의 나날들다. 스왱거 집안에서도 두 아들이 전투에 참가하고 있었기 때문에 아다는 둘 중 누구의 소식이라난롯불뿐이었고, 젖은 옷과 지저분한 머리카락에서 나는 악취로 가득찬