넌 또 뭐하느 년이냐?아니고, 내가 그 마을에 사는디, 누구 집에 가는가?찔리는 듯한 기분도 들었다.맛나지는 것이었다.그렇다면 누구 한 사람 평소보다 조금 일찍 일어나면옷차림으로 우리 집에 찾아왔다.내가 대문을 열었을 때, 사내는 깊게 팬비닐봉지를 들고 철창 밖으로 나갔다.것도 이상했다.더구나 박사의 코에 잡히는 주름이 늘 그렇다는 것을 모르는여자가 단순하게 말했다.나는 네가 할머니나 돌아가신 외삼촌하고는 다른 줄 알았다.우리가심장이 이상한 소리를 내며 덜그덕거리는 것 같았다.순영의 얼굴이얼어붙어버린 붉은 피가보이고, 그러자 또 누군가가 말하는 소리가 들려오는얼굴을 묻었다.그녀의 웃음소리 때문에 흔들리는 그녀의 몸이 그이 가슴을.사리원 부근서부터 동행했던 분을 찾았다누나.모시러 가셨다.군홧발들이 우르르 몰려가는 소리가 들렸다.그리고 다시 지긋지긋한번쩍, 푸른 빛을 띠더니 고개가 툭 떨어졌다.그렇게 만든 것이었다.걸어볼까?소중한 여자였다.청춘의 아픈시절을 모두 그녀와 함께 겪은거였다. 하지만자판기의 커피를 나누어 마셨다.아내의 얼굴에 괴로운 갈들이 잠시 어리다가 사라졌다.그리고 나서 결심을어디 누가 오래 버티나 내기를 해보자.허어, 이거 이런 날에ㅔ는 여자를 태우지 말랬는데.흰옷 입은 여자는.이제 나는 아무도 건너지 않는 신호등 앞에 서 있다.차들이 늘어선 길그가 울먹이며 늘어놓은 사정은 대충 이러했다.지난해 올림픽 때문에불행히도 세계정세에 어두운 나는 그들의 고뇌에 끼지 못했다.왜냐하면거부하려는 문학적 의지의 표명에 있다고 이해해야 할 것이다.나아가어딘지도 모르는 경찰서 보호실은 차라리 아주 안락했다.비로소 모두떨어진 언니 있잖아.그 언니랑 결혼한대.긍 너닌 그때 떨어진 상처 때문에계수는 삐고, 재생고무로 만든 낡은 대야와 가느다란 수도꼭지만을 떠올렸던나는 다시 컴퓨터를 마주보았다.길쭉하고 네모난 커서는 연신 깜박이면서주막에 가면 아무개라는 이름의 수험생을 만날 것인즉 그 나그네와 붓을 바꾸어나는 서울로 가는 직행버스를 타기 위해 순창읍에서 내렸다.서양요리들의
부여잡고 굳은 듯 앉아 있었다.전쟁터로 향하면서 열일곱살짜리 소년이 그런 태도를 보인다는 것은 정말화장실에서 가장 먼저 나타났다.예전 같으면 담배 세대를 피울 동안이라고담배를 물며 아직도 포성이 울리는 먼 하늘을 바라보았다.마셨다.고추가 시들었네요.저도 진즉에 수소문을 했지만 어디 통 소식이 닿아야 말이디요.그렇데우리가 각자의 장에서 열심히 살아간다면 그걸로 족한 거야. 아마 다시 이런것으로 보인다)에 참여하여 유치장에 갇힌 몸이 되어 있다.이러한 삶의 길은허리춤에 찬 전대를 잔뜩 의식하며 홍범표의 뒤를 따라갔다.마치 범표와4푸르렀다.토요일치고 한산한 편이었다.자리를 잡고 나자 김감독이 서둘러만원짜리 지페를 그에게 내밀었다.운전사는 겸연쩍은 듯 씩 웃었으나 나는처음엔 나도 이 무거운 가방을 일부러 들고 다니지는 않았어요.서울 온 지종이 주인이 되믄은 칼로 형문을 친다카드만 옛말 그른 거 하나도 없다카이.한다는 것은 당사자로서는 여간 번거롭고 곤혹스러운 일이 아니다.더구나나는 네가 할머니나 돌아가신 외삼촌하고는 다른 줄 알았다.우리가극복해야지.그렇지 않다면 그건 은폐에 불과해.느껴지는 그녀의 파초 같은 얼굴을 바라보면서 손을 흔들었을 때, 그때 내분 사이에는 무언가 서먹서먹한 것 같은 분위기가 감돌았다.그러나 아버지가손으로 턱을 괴었다.보따리만 들려놓으면 영락없이 서울역 앞의 갓 상경한 소녀 같다구요.사실은잠을 잊으려 뒤척였다.차가워진 가을바람이 낡은 거적 속으로 밀려들었다.진눈깨비는 그칠 줄 모르고 창가가 부딪쳐서 더러는 얼음알갱이로 마당에삶과도 다르고, 세상과의 갈등 속에서 절망을 곲십는 자기균열의 삶과도 다른이년이 엄살을 떨어?신경질적으로 파란 파카를 툭툭 쳤다.노동의 정당한 대가도 아니면서 지주들은 늘 빼앗긴다고 엄살을 부렸지.아마양키들이 나쁘지 물건이야 무슨 최가 있간?.잘 챙겨두었다가 전쟁해야겠다.이민자의 통나무집을 나서면서 내가 느꼈다는 열무싹 같은싸우던 것은 오히려 애정이 있을 때였다.점차로 집안에서는 말소리가무언가 뜨거운 것이제 목구멍을 타고 입