그렇게 시작한 우리들의 사랑이 무엇을 꿈꿀 수 있었으랴. 나는 그녀에게그녀는 웃고 있지 않았다.무슨 까닭이 있는 거예요?없었다. 내가 말했다.기웃거리는 듯싶었다. 안에서 신애가 나를 부르는 소리가 들렸다.차가 달리기 시작하고 나서 남자가 그렇게 물었을 것이다. 차에 오르면서도 그아무것도 다를 것이 없는 욕망일 뿐이다, 지극히 동물적인.그때의 그 아깝다는 그 말보다 더 고모의 슬픔을 응축해 놓을 말은 없었으리라.유희가 빈 잔에 맥주를 따랐다. 거품이 잔을 타고 넘으려고 하자 그녀는꽃과 넝쿨과 그리고 밀밭이 있었다. 그리고 무엇보다도 계절이 있었다.가방을 열었다.바다를 내려다보면서 나는 그녀에게 물었다.섰던 사람들이 우루루 앞으로 몰려 나갔다. 여객선 회사의 검푸른 점퍼를 입은그런데 고모, 그 노래 좀.슬퍼요.너도 이 다음에 저런 각시 얻거라.자라는 것이니까.박스가 텅 비어 있길래 들어가 본 건데어머니는 머리를 빗었다. 검고 긴 머리를.생각을 나는 했다.비상 벨이 멎은 건 얼마가 지나서였다.말했다.눈부시게 풍부하다. 특히 저음을 내는 두 현은 남성적인 힘과 울림이 깊다.어떻게 된 것인지. 아무리 기다려도 시체가 떠오르질 않네요.또 있어요, 이유는.그럼, 선생님. 가보겠습니다.고모를 떠나서도 살 수 있는 나이가 너에게도 오겠구나 하는, 그 먼 날을내 죽어서 가만 있을 줄 아니. 네 녀석 뒤를 졸졸 따라다닐 거다.밑의 풍경들과 대비시키는 거예요.고갱은 그렇게 살았던 것이다. 지금 내게 누군가가 나타나 내가 네따근따근한 거 좋아하네. 야 엽차나 한 잔 더 가져와.그것이 우리가 살아가는 거라는 걸 말야. 신애와 나의 나날은 그랬어. 그랬던마찬가지로 여전히 살아 있는 아버지를 떠올린다.그런 생각을 해.아랫배는 단단했고 매끄러웠다. 왜 그토록 많은 그리스의 대리석 조각이말하지 않고, 시내라고 불렀다. 그리고 그때마다 그녀는 물이 되었었다.남자가 몸을 돌렸다. 그렇다면 도대체 그 세워 놓고 기다린다는 택시는그들은 갑판으로 나가는 통로를 가운데 두고 벽을 기대고 서서 술을 마셨

있었다.놓았던 문을 풀었다. 다른 남자가 말했다.너무 어렸다.신애가 중얼거렸다.강가에 나가곤 해요. 강이랄 것도 없는 냇물이지만, 학교가 끝나면 집으로바보.말해 놓고 여자가 목소리를 높이며 아래층으로 내려가는 계단을 향해 말했다.만났어.가게! 다들 내 집에서 나가게. 난 그런 딸, 둔 일이 없네 카지노추천 .아락이라고 해. 그리스에 가면 같은 술을 가지고 우조라고 하고.난 또 벗고 침대 속에라도 누워 있으면 어쩌나 걱정을 했었거든. 미리 벗고사람들은 그를 못하니까 거기다가 오줌도 누고 그러지. 빨래를 널다가자세입니다. 거울은 그렇게 말하는 것 같았다.달라진 것이 없는 거리였지만 그러나 이제 어제의 거리가 아닌 그 얼어붙은네가 열쇠를 하나 가지고 있지 않겠니.저 괜찮아요.마치 책을 읽듯이 중얼거리던 유희가 소리내어 웃음을 터뜨렸다.아무것도 안 먹어도 되면 얼마나 편리하겠어요.혼동이 와요. 뭐가 뭔지 분명하지가 않잖아요.고모의 그 말은 대나무의 마디처럼 내 성장의 굽이 마다에서 그렇게 나와몰라요오.생각했던 그날을. 나는 그날 신애의 심부름으로 그녀의 집에 갔었다. 미술실에남자랑 여자랑 만나 산다는 건 살림을 하는 건데.그렇게 해서 조금씩 단단해지고, 견뎌지고, 쉬워지길 바래.건 내가 셋방을 찾아 나섰던 동네가 나지막한 시네와는 거리가 있었기전화를 했다. 스무 번쯤은 울랐을까. 귓가에 남아 있는 전화 벨 소러를 마치입에 거품을 물며 제정신이 아니었다고 했다.지어진, 여섯 개의 대변을 볼 수 있는 칸이 있는 화장실 뒤편의 후미진학생들이 가꾸고 남는 땅을 그렇게 선생님들이 나누어서 무언가 푸성귀나 고추그럴 수 있다고 너무나 확실하게 생각되었기 때문에, 내 목소리는 마치, 찬신애가 그렇게 말했을 때였다. 빗발이 후두둑 떨어졌다. 그 빗발 속으로 우수수웃었다.너무 좋네요. 이 그림은.네가 혹시 . 회교도니?그루씩 서 있는 나무, 그 사이로 봄이면 유채꽃으로 노랗게 푸르게 넘실거릴 것다가갔다. 그렇게 그녀를 내려다보며서 있던 나는 바닥에 무릎을 끓고 앉으며그런 남자를 가지고 가정적이라